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Abstract
This suite of short poems with Latin American references draws from original versions 
written in Spanish in 2008 and early 2011. It follows on from other poems with Latin 
American references written by the poet in languages other than Spanish as part of the 
poet’s interest in ‘trilingual poetics.’ Spanish is not the first language of the writer nor is 
the poet of Latin American heritage. It is part of a corpus of poems which aims to explore 
the potentialities of multiple language perspectives associated with or derived from a 
single poetic theme or set of themes. It is also part of the poet’s explorations of what can 
be derived from some identification as a poet ‘of the south.’
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The selection commences with meditations on the river that traverses the Chilean metropolis 
of Santiago and then moves to the site of the now Casa Museo of Pablo Neruda known as La 
Chascona, which he had shared with Matilde Urrutia. The exhibitions at the Museo Chileno 
de Arte Precolombino become a site for contemplating the occupation of the lands by peoples 
who came before the Spanish conquistadores. The gaze then turns to aspects of the ‘south’ of 
Chile and the island of Chilöe, located off the coast near current-day Puerto Montt.

The ulmo (Eucryphia cordifolia) tree is used in Chile as a source of honey but sometimes also 
for wood for household heating. Houses in the south have generally been mostly constructed 
using the wood of the forest and imported tree varieties. The foreigner or sojourner once used 
postcards to record stages of a journey as if they had a magic-realist quality. The mood changes 
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as we reflect on how natural phenomenon have altered land and human perspectives after the impact of the 
tsunami in the Chilean mid-north.

Briefly, the gaze moves to Montevideo in Uruguay, where the façade of the original office building 
of Montevideo Gas becomes an unlikely point of departure for a tracing of changes over time in a city’s 
history.

The penultimate poem is a humorous tracking of the story of the novel, Ardiente Paciencia, by Chilean 
writer, Antonio Skármeta, with its references to the cultural figure of ‘Neruda,’ in posthumous forms. The 
suite of poems ends with a reference to the Borges short story ‘Sur’ (South) and the unfinished journey that 
faces us all in a world of changing climatic conditions.

Oda al Rio Mapocho

‘Seis y media de la tarde en las riberas del Mapocho, la inevitable cicatriz de Santiago’ – de ‘La vibración del 
rio sobre la ciudad,’ por Francisco Veja.

no es solamente la cicatriz
que cruza la ciudad;
trae hielo y nieve,
a su hora punto,
a través de la tierra llana del valle.

rodeado de cemento,
lleno de arterias de coches,
correas de puentes, y
‘entretenido’ por las esculturas del parque.

pero, estoy celoso:
tanta agua, tan poco tiempo,
cada gota

de su prisa,
al mar.

Oda a la Chascona
Al pie del zoo,
atrás de la colina,
pelo silvestre y desenfrenado.

botellas extrañas,
figuras orgullosas,

¿león o tigre?

Campbell
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Gorros del desierto

‘La cabeza – como el punto más prominente y visible del cuerpo – constituye el lugar privilegiado para 
expresar mucho de la amplia diversidad étnica y social que caracterizaban a las antiguas sociedades andinas.’

desierto no hispanohablante
vigilante y guarda sus huesos.
y gorro: háblame
con palabras tejidas,
amarillas, azules, y rojas.
con cada color de ocre,
cada vida reaparece
en el espejo de
cristales de arena.

Leñas del sur

leñas de ulmo,
soldados de colas largas
destinados para el frente,

humo, fuego - y miel.

Madera del sur

casa de madera,
hundiéndose y cambiando
su horizontal y su vertical,
solamente la cerradura es nueva.

bajo la superficie gris
el grano de madera vive,
difícil de verlo.

Campbell
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Chilöe - 1

buscando piratas ingleses,
en las bahías azules,

barcos de fantasmas
desaparecen dentro de
los muros de la fortaleza;

en sus grietas de trescientos años
crecen flores blancas.

Chilöe – 2

basas de piedras y madera de ciprés,
estructura de alerce, ciprés y coigüe,

tabla machihembrada a mano,
techo de tejuelas de alerce.

iglesia, madera de christus,
sangre del pueblo.

Oda a las postales

Postales en colores de loros
de arco iris,

volando dentro
y fuera del buzón jaula.
arrebatan las semillas
de las flores del desierto.

luego partieron.
pájaros de realismo-mágico,

vuelan,
van,
hacía el cielo infinito.

loros de arco iris!

Campbell
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Ruta de evacuación, La Serena

Asientos en El Chatito Cortés,
Caleta San Pedro,
nosotros elegimos comer locos.

Yo leo mi panfleto,
‘Sugerencias y orientaciones
ante un Tsunami’.

¡No pienso ir al Café Tzunami hoy!

Su larga permanencia

Proclaman hasta ahora
las palabras, ‘Ex fumo dare lucem,’
en el mantel del
edificio Montevideo Gas.

Preservar ese edificio
es conservar su energía,
de una forma simbólica,
de la larga permanencia,

no solo los rastros intangibles
de la compañía inglesa,
sino los de sus antepasados,
los Hermanos Isole (1852)
y sus herederos de hoy.
Piedra a piedra,
cañería por cañería,
hasta la lucidez.

Campbell
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Oda al círculo Nerudiano

Skármeta escribió en 1984 su libro Ardiente Paciencia; y dirigió el largometraje del mismo titulo –‘un 
homenaje a su amigo, el gran poeta Pablo Neruda.’

En 1994, Radford, ingles, llevó esa novela al cine, ‘Il Postino’, en italiano, filmado en parte en una de las islas 
italianas. Lentamente, y después de este rodaje, la arena en la playa ahora famosa, ha disminuido – debido a 
tantos visitantes en speedboats!

En 2010 se estrenó ‘Il Postino,’ en forma de ópera, por Daniel Catan, en Los Ángeles, con Placido Domingo 
en el papel de Neruda. En Viena, Domingo apareció con Israel Lograno como Mario Ruoppolo, el famoso 
cartero.

En 2022 Ruoppolo, ahora más famoso que Neruda, escribió su autobiografía, Confieso que he vivido. ‘Siempre 
quise escribir algo sobre mi vida un poco surreal,’ respondió Ruoppolo, ¡con su entusiasmo característico!

Lejano Sur

se fueron al sur,
acompañados de los caballos viejos,
se despidieron de la avenida Rivadavia,
en dirección a la tierra de polvo,
reino de paradoja,

salieron los bordes altos
de la esencia de la vida –
piedra, viento, agua – y

fuego sobre hielo.

Campbell
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