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Nick  Mansfield  and  Nicole  Matthews  introduce  this  special  issue  on  ‘Disciplining 
Innovation’ by insisting that we must take seriously both the forms of accountability 
generated  by  the  managerial  university  and  the  possibility  of  finding  ways  to 
negotiate them; rather than retreating into a principled but ineffective critique, we 
must  develop  ‘discourses  of  pedagogy  that  transform  critique  …  into  a  positive 
engagement with  institutional  practices’.  Each  of  the  essays  in  the  first  section  of 
this issue seek to do just this: find new ways of engaging with the way we teach, and 
of turning accountability into a tool of critical practice. 

In  the  New  Writing  section,  Robyn  Ferrell’s  ‘Income  Outcome:  Life  in  the 
Corporate  University’  takes  a  contrasting  and  more  intransigent  approach  to  the 
corporate  culture  of  accountability:  on  her  reading,  it  represents  a  kind  of 
bureaucratic  stranglehold  on  intellectual  life,  the  casting  of  knowledge  into  the 
terms  of  risk  management.  Against  this  culture  she  sets  the  Kantian  postulate  of 
thought  and  reason  as  ‘virtual  systems  without  justification  beyond  their  self‐
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justification’: its mode of being, its immanent ends are incompatible with audit and 
accounting. 

Lindsay  Barrett’s  essay  on  Hiroshima,  ‘The  Shadow’,  is  a  beautifully  crafted 
meditation  on  this  ‘perpetually  ironic  story’  whose  ironies  and  horror  he  evokes 
through  the  smallest  and  most  telling  of  details.  The  essay  blends  meticulous 
research  with  a  constant,  controlled  irony  and  an  ability  to  speak  in  the  most 
personal of voices. 

The  first  of  the  articles  in  the  third  section  of  this  issue,  Jean Duruz’s  ‘At  the 
Table with  Hungry  Ghosts:  Intimate  Borderwork  in Mexico  City’,  also  speaks  in  a 
first‐person voice,  in a  ‘very personal’  argument emerging  from narratives of  food 
exchange  to  theorise  the  formation  and  crossing  of  boundaries  and  borders—a 
crossing which she thinks through the work of Michel de Certeau. The ‘company of 
hungry  ghosts’  here  are  those  of  ‘diaspora  and  cosmopolitanism,  nostalgia  and 
memory,  gender  and  ethnicity,  home  and  belonging’,  and  the  culture  that  divides 
and binds them is that of the making and the eating of food. 

Fiona Nicoll’s  ‘“Blowing Up the Pokies”:The Pokie Lounge as a Cultural Site of 
Neoliberal  Governmentality  in  Australia’  discusses  the  meanings  and  values 
embedded in the technologies of gambling in Australia, taking the transformation of 
pubs and clubs by the poker machine as her central example. The essay moves from 
detached historical and sociological analysis to a representation of the pokie lounge 
as  an emblem of  the neoliberal privatisation of public  goods,  and of  the pleasures 
that sustain and legitimise it. 

Lizardo Herrera’s ‘Utopias and Paradoxes: The Experience of Drugs in The Rose 
Seller’  reads  this  Colombian  film  about  drug‐addicted  children  as  a  paradoxical 
representation of drugs both as a component of a world of murderous violence and 
as  a  mode  of  utopian  desire.  The  space  they  create  is  that  of  Benjamin’s  ‘weak 
messianic power’: a utopian space which contains the violence from which it allows 
a  provisional  escape,  and  which  makes  possible  the  formation  of  a  kind  of 
community. 

By  examining  a  set  of  records  of  the  experiences  of  migrants  to  Australia 
gathered for the Oral History Project, together with a ‘hypothetical’ entry for her own 
grandparents,  Bryoni  Tresize’s  ‘Discursive  Belonging:  Surviving  Narrative  in 
Migrant  Oral  History’  explores  the  ‘culturally  normative  codings’  which  migrants 
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needed both to respond to and to escape, and at the same time seeks to recuperate 
those codes through a writing that remembers her grandparents’ memory, slipping 
between their voice and her own and attempting to reconstruct the space of migrant 
survival, ‘both neither here nor there, and neither before nor after’. 

Bob  Hodge  and  Ingrid  Matthews  in  ‘Critical  Incident  Analysis  and  the 
Semiosphere: The Curious Case of the Spitting Butterfly’, take ideas from chaos and 
complexity  theory  to  develop  an  analytic  model  designed  to  explore  emergent 
effects of  social  complexity—in  this  case  the  chaotically  spreading uptake of news 
stories.  At  the  heart  of  their  analysis  is  the  concept  of  nonlinear  causality  and  its 
working in a range of social phenomena. Their essay makes innovative use of a text 
mining software program and has direct applications to the study of the media; it’s 
also illuminating as a study of the relation between government, the law and race. 

Finally Deborah Bird Rose,  Stuart  Cooke  and Thom van Dooren  in  ‘Ravens  at 
Play’ draw out the deep entanglements of place, people and animals and the ethics of 
inter‐species  encounters. Here  ‘play’  between  species  becomes  a demand  to make 
one  passing  moment  ‘crackle’  across  time  to  convene  a  new  imagining  of 
‘environment’.  And  they  offer  a  further  order  of  accountability,  that  of  human  to 
animal  and  place.  What  might  that  translate  as  in  terms  of  new  ‘institutional 
practices’? 
 


